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1 Les deux livres publiés par l'historien de l'art londonien T. J. Demos en 2013 traitent
d'œuvres qui mettent l'accent sur les larges thèmes des inégalités et des exclusions au
sein  de  l'espace  globalisé  actuel.  Dans  The  Migrant  Image.  The  Art  and  Politics  of
Documentary during Global  Crisis, l'auteur concentre son propos sur la  façon dont les
inégalités économiques,  politiques et sociales générées par la mondialisation — qu'il
décrit comme une crise mondiale permanente (p. xiii) — sont reliées à une nouvelle
pratique  artistique  du  film  documentaire.  Dans  Return  to  the  Postcolony.  Specters  of
Colonialism in Contemporary Art, il s'interroge, en revanche, sur les artistes explorant les
« hantises » du présent par les effets de la colonisation, comme le suggère la référence
dans le sous-titre au texte canonique Spectres de Marx (1993) de Jacques Derrida.
2  Return to the Postcolony réunit cinq études de cas à partir d'œuvres des artistes belges
Sven Augustijnen, Renzo Martens et Vincent Meessen, de l'Anglaise Zarina Bhimji et du
Sud-Africain Pieter Hugo. Plus de cinquante ans après les Indépendances de la plupart
des  pays  d'Afrique,  le  travail  de  ces  artistes  est  analysé  sous  l'angle  exclusif  des
stratégies mises en place pour rendre visibles les traces coloniales dans les relations de
pouvoir au sein du capitalisme globalisé. Demos défend la thèse que ces artistes, qui
vivent  dans  leur  grande  majorité  en  Europe,  s'engagent  dans  une  « migration
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inversée » (« reverse migration », p. 10), dans le but de prendre la responsabilité des torts
et des crimes du passé, afin de créer de nouveaux fondements pour un futur partagé7.
3 Incontestablement  la  question  de  la  hantise  du  présent  par  l'histoire  coloniale  est
cruciale,  et  les  formes  que  certaines  œuvres  trouvent pour  en rendre  compte  sont
complexes.  On  pense  notamment  au  documentaire  Vita  Nova (2009)  de  Vincent
Meessen, qui — sur la base des écrits de Roland Barthes (Vita Nova étant le titre de son
roman jamais écrit) et en partant de la couverture d'un numéro de Paris Match analysée
dans  Mythologies (1954)  —  dresse  un  dense  réseau  semi-fictionnel  de  liens  entre
personnes, événements et objets. Son enquête le mène jusqu'en Côte-d'Ivoire sur les
traces du grand-père maternel de Barthes, Louis Gustave Binger, éminent explorateur
de l'Afrique subsaharienne et premier gouverneur de la Côte-d'Ivoire pour la France.
4 Néanmoins,  on peut douter autant du choix des artistes que de l'argumentation de
l'auteur pour mener à bien la tâche qu'il s'est donnée. En effet, restreindre son étude à
des  artistes  résidant  en  Europe  paraît  aussi  aléatoire  que  douteux.  La  critique
postcoloniale et l'histoire globale soulignent les enchevêtrements asymétriques qui ont
été produits dans le contexte colonial. Il ne paraît pour cela guère convaincant de se
concentrer sur des artistes qui partent dans les ex-colonies africaines sans prendre en
compte le mouvement inverse et faire entrer le contexte européen (les ex-métropoles)
dans l'analyse. La question des énonciateurs ne fait pas partie de la réflexion de Demos.
L'auteur  préfère  envelopper  son  analyse  des  œuvres  d'un  surplus  de  références
théoriques  plutôt  que  de  les  discuter  de  manière  critique.  Ce  travers  se  fait
particulièrement sentir dans les études sur les photographies de Pieter Hugo et sur le
film Episode III : Enjoy poverty (2009) de Renzo Martens. Demos décrit ce dernier comme
une  « déconstruction  du  régime  médiatique  de  la  pornographie  de  la  pauvreté »
(« deconstruction of  the media regime of  poverty pornography »,  p. 158),  sans pour
autant s'intéresser à la reproduction cynique de ce régime visuel par l'artiste. Dans son
film, Martens se met en scène dans le rôle d'un voyageur néocolonial dans des régions
en guerre de la République démocratique du Congo. Il déclare que la pauvreté est la
ressource la plus abondante de la région et explique aux Congolais comment en faire
une  marchandise.  Alors  que  l'artiste  fait  de  la  dénonciation  du  commerce  de
l'humanitaire  et  de  ses  formes  médiatiques  le  matériel  de  sa  carrière  artistique,  il
expose  les  personnes  impliquées  au  même  voyeurisme.  Elles  deviennent  ainsi  un
matériau humain pour son œuvre.
5 Dans le cas des photographies de Pieter Hugo — les séries The Hyena and Other Men
(2005-2007)  et  Nollywood (2008-2009)  pour  citer  les  plus  connues  —,  décrites  avec
justesse comme monstrueuses (p. 125), Demos se concentre exclusivement sur l'aspect
subversif  du  monstre  comme  figure  intérimaire,  en  cours  de  formation.  Or,  les
« vampires,  diables,  zombies  [...]  et  hybrides  de  corps  africains  et  d'accessoires  de
l'industrie  culturelle  globale »8 dans  les  images  d'Hugo  ne  sont  pas  seulement  une
« espèce  pour  laquelle  nous  manquons  encore  de  nom »  (p. 152)9,  comme  l'affirme
Demos en citant Derrida. Par ailleurs, ces images véhiculent aussi les stéréotypes de
l'afro-pessimisme  et  représentent  la  crise  de  l'assurance  de  la  white  supremacy en
Afrique  du  Sud.  Au  lieu  de  discuter  de  ces  aspects  problématiques,  Demos  préfère
développer  les  réflexions  d'intellectuels  sud-africains  (comme  Sarah  Nuttall  ou
AbdouMaliq  Simone)  sur  le  contemporain  postcolonial,  dont  le  rapport  aux
photographies montrées est loin d'être clair. Plutôt que d'aider à aiguiser l'analyse des
photos, cette compilation vertigineuse de théoriciens de renom contribue à éviter la
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discussion  critique  attendue  des  œuvres.  Par  ailleurs,  les  références  sont  trop
nombreuses  et  cataloguées pour être  pertinentes.  L'œuvre d'Hugo n'a  même pas  la
possibilité d'en être une illustration.
6 La tendance à afficher avec verve des références théoriques prenant le pas sur l'analyse
des œuvres se retrouve dans The Migrant Image. Contrairement à ce qu'annonce le titre
du livre, ce ne sont pas les images en migration qui en sont le sujet central, mais plutôt
l'analyse de nouvelles stratégies représentationnelles dans les pratiques artistiques du
documentaire (film, vidéo et photographie) de l'état actuel de la « crise mondiale » que
Demos définit comme les conditions générales de l'inégalité économique, la privation
des droits politiques, la ségrégation sociale, les conflits et l'exil géographique (p. xiii).
Le thème de la migration est toutefois représenté par les métaphores du mouvement
qui structurent le plan du livre. Demos commence par un check-in et une clarification
terminologique : l'« exilé », le « diasporique », le « nomade » et le « réfugié » sont ici
introduits comme des personnages paradigmatiques de la modernité/postmodernité.
Ce  classement  schématique  soulève  des  questions  sur  l'usage  de  ces  containers-
théoriques qui semblent primer sur les expériences des déplacements migratoires.
7 Demos  se  propose  d'analyser  comment  les  artistes  et  les  militants  réinventent  les
relations entre culture visuelle et revendication de l'égalité sociale10. L'argumentation
est répartie autour de trois questions centrales, discutées chacune sur la base de trois
cas.  La  première  concerne  la  mobilisation  des  images  et  des  images  de  la  mobilité
comme interventions dans le champ des politiques culturelles globales (« Departure A :
Moving Images of Globalization » avec les films des artistes Steve McQueen, The Otolith
Group  et  Hito  Steyerl).  La  deuxième  place  la  focale  sur  des  approches  artistiques
souhaitant  (ou non)  représenter des personnes dont le  statut  de sujet  politique est
affirmé alors que la citoyenneté leur est refusée (« Departure B : Life Full of Holes » sur
les  œuvres  d'Ahlam Shibli,  Emily  Jacir  et  The Otolith  Group,  toutes  portant  sur  la
Palestine).
8 La troisième question centrale traite de la reconfiguration de l'art comme une force
politique pour s'opposer à la situation du non-droit des réfugiés (« Departure C : Zones
of Conflict ») et, en particulier, des frontières et des camps, à travers les travaux de
Walid  Raad,  Lamia  Joreige,  Rabih  Mroué,  Ursula  Biemann,  Ayreen  Anastas  et  Rene
Gabri. Ces trois chapitres principaux sont entrecoupés par deux parties intermédiaires
intitulées  « Transit »  qui  entendent  approfondir  les  fondements  théoriques  et
méthodologiques de l'argumentation.
9 Pour  cela,  l'auteur  s'appuie  sur  la  conception  de  l'esthétique  comme  mode  de
constitution  du  politique  par  le  « partage  du  sensible »  (p. 28),  telle  que  la  conçoit
Jacques Rancière (2000) dans son livre éponyme. De fait, il est rare qu'un chapitre fasse
l'économie de la référence au philosophe français, ainsi qu'à la notion de « vie nue »
(« bare life ») introduite par Giorgio Agamben (p. 30). Les deux références sont censées
être interrogées par les œuvres, mais leur utilisation exagérée provoque l'effet inverse :
les œuvres paraissent parfois comme de pures illustrations de ces notions canoniques
du débat théorique de gauche de ces dernières années. Cette impression est renforcée
par le fait que même dans les parties intermédiaires, vouées à l'approfondissement,
Demos  ne  tire  pas  ses  conclusions  des  analyses  mais  enchaîne  au  contraire
l'énumération galopante d'autres œuvres et  d'autres théoriciens (Rancière bien sûr,
Benjamin,  Kracauer,  Deleuze,  Foucault...).  Le  résultat  provoque  un  effet
kaléidoscopique juxtaposant des projets artistiques et des théoriciens.
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10 En résumé de son travail, l'auteur précise qu'il n'a pas écrit une « vue d'ensemble de
l'art contemporain mondial » (« survey of global contemporary art », p. 245), mais des
études de cas approfondies. Et de fait,  le livre reste une suite d'études de cas, mais
celles-ci ne sont pas réunies au sein d'un même programme critique. Or, en déclarant
les  démarches  des  œuvres  singulières  au  sein  de  la  thématique  générale  « du
documentaire  au  temps  de  la  crise  mondiale »,  les  différences  entre  les  stratégies
artistiques sont brouillées. Pour donner un exemple, Demos explique dans le dernier
chapitre  intitulé  « Destination »  que  les  pratiques  documentaires  contemporaines
répondent  à  la  crise mondiale  en  dépassant  la  distinction  entre  fait  et  fiction,  en
proposant  de  nouvelles  politiques  de  la  vérité,  c'est-à-dire  en  déstabilisant  les
représentations  et  en  réservant  une  place  à  la  « migration »  comme  une  catégorie
subjective  dans  laquelle  « le  droit  à  l'opacité »  (Édouard  Glissant)  surgirait  comme
potentiel de résistance (p. 246).
11 Les  passages  à  caractère  militant  fournissent  les  jonctions  et  passerelles  entre  les
parties,  par  exemple  quand  Demos  souligne  la  nécessité  d'un  nouveau  mouvement
global pour les commons. Malheureusement, ces passages ne sont pas articulés avec les
démarches artistiques discutées. En outre, l'auteur sépare la contemplation inhérente
des œuvres de leur contexte de production et néglige en cela des aspects décisifs de la
pratique des artistes. Les limites de cette approche se révèlent lorsqu'on la compare
avec l'argumentation de Hito Steyerl (dont il discute pourtant les films). Dans un de ses
articles, l'artiste et théoricienne de l'art appelle à inclure les conditions locales de
production  et  d'exposition de  l'art  (dit  politique)  et à  concevoir  de  cette  manière
l'espace de l'art lui-même comme un espace politique, au lieu de le maintenir comme
un espace de représentation de la politique (Steyerl 2010 : 24-28)11. Demos, en revanche,
souligne avec emphase le potentiel  de l'expérience artistique de transformation des
sujets, à laquelle il attribue des conséquences politiques non mesurables. En revanche,
il perd de vue les conditions de production et de circulation de l'art comme faisant
intégralement partie des pratiques esthétiques. Sur cette toile de fond, il n'est guère
surprenant  qu'à  la  fin  de  son  texte,  Demos  annonce,  euphorique,  que  « dans  les
engagements  artistiques  ingénieux,  des  projets  curatoriaux  expérimentaux  et  une
écriture  inspirée  du  futur  [...]  se  trouveront  nécessairement  des  propositions
créatives »12 (p. 250) pour faire face aux défis de la crise. En fin de compte, Demos opère
une dissolution unilatérale de la relation précaire et dynamique entre art et politique
en faveur d'une notion idéaliste d'un art autonome. Son propos reste en cela largement
en retrait par rapport aux pratiques des artistes qu'il discute (notamment Steyerl) et
qui lui servent de support d'argumentation. Ce contraste apparaît dans l'organisation
de son livre jouant du « Check in » aux « Departure zone » déclinés en titres de parties :
cette référence au voyage aérien tranche d'ailleurs dangereusement avec le type de
migration associé à la « crise mondiale » que les artistes entendent représenter.
12 En somme, les deux livres témoignent d'un radicalisme de la parole plutôt que d'une
pratique critique engagée avec les œuvres. Ce constat est d'autant plus amer qu'un tel
positionnement nuit aux causes prétendument défendues par le théoricien londonien.
Chacun des deux livres contient des pages entières de réflexions sur le temps présent,
des dizaines de citations de théoriciens qui pensent la « crise mondiale », ainsi que de
nombreuses  références  à  des  artistes  traitant  de  thèmes avoisinants.  Ironiquement,
c'est justement cette démultiplication excessive de références qui agit au détriment
d'une  discussion  critique  des  œuvres.  Pour  autant,  les  deux  livres  permettent  de
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donner  un  aperçu  d'une  frange  du  discours  actuel  de  l'art  contemporain,  de  son
fonctionnement  et  de  ses  références  théoriques  fétiches,  et  du  cheminement  qui
conduit certains critiques à interpréter des œuvres dans le registre de la globalisation.
NOTES
7. « Committing to justice in relation to the past, and, in turn, to the struggle for the
invention of a common future on that basis » (p. 162).
8. « Vampyrs, devils,  zombies, and undead, as well as to the bizarre hybrids mixing
African bodies and global culture-industry props » (p. 52).
9. « A species for which we don't have yet a name. »
10. « Let us examine how practinioners from all sides are recalibrating and testing the
relations between the creative arrangement of sensible forms and their engendering of
modes of social equality » (p. 247).
11. H. S TEYERL,  « Politics  of  Art.  Contemporary  Art  and  the  Transition  to
Postdemocracy », in H. STEYERL (ed.), The Wretched of the Screen, Berlin, Sternberg Press,
2010, pp. 92-101.
12. « Further  creative  proposals  will  inevitably  be  found  in  the  inventive  artistic
engagements, experimental curatorial projects, and inspired writing to come. »
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